今年我報名擔任義工和導演接待組(用勞動換取門票的概念),也研究了一下在眾多的節目 、活動中該怎麼選擇才好,我也是看的眼花撩亂,我的筆記如下。
2016年3月14日 星期一
2016 Ann Arbor Film Festival selection guide 54屆安娜堡電影節 觀影指南:精選22項節目
2016年、第54屆安娜堡電影節(AAFF)明天就要開跑了,展開為期六天的活動與放映。
安娜堡電影節是美國獨立實驗影展中歷史最悠久的一個(全美第三老的電影節),從1963年開始,超過半個世紀以來,安娜堡這個號稱美國中西部最大的小城市每年吸引了世界各地前來展示他們前衛(avant-garde)、具實驗性電影的導演、製片,當然也湧入了大批喜歡這些藝術作品的觀眾。安娜堡電影節希望能催生獨立電影更大膽、更創新的發展,今年將放映超過150位導演的作品。Bill Brown這樣形容安娜堡電影節:「這裡就像是一個家,收容我們創作出來但無處可去(homeless)的電影。」
今年我報名擔任義工和導演接待組(用勞動換取門票的概念),也研究了一下在眾多的節目 、活動中該怎麼選擇才好,我也是看的眼花撩亂,我的筆記如下。
今年我報名擔任義工和導演接待組(用勞動換取門票的概念),也研究了一下在眾多的節目 、活動中該怎麼選擇才好,我也是看的眼花撩亂,我的筆記如下。
2015年12月4日 星期五
電影心得速記--Me and Earl and The Dying Girl 我們的故事未完待續
Me and Earl and the Dying Girl(中譯:我們的故事未完待續)絕對不是又一部「有關癌末病人的悲情電影」。 他是我本年度最喜歡的電影,沒有意外的話,這部電影將和Mad Max: Fury Road 名列我個人今年的排行榜冠軍。當然不只是因為他用了Explosion in the Sky樂團的Remember Me As A Time of Day,還有Brian Eno的樂曲 The Big Ship和Always Returning ,這些傳哲每天都要在車上按時播放的post-rock music。(前幾天傳哲喝了咖啡睡不著,我們還一起在床上聽了一首長達19分鐘的後搖音樂,對樂迷來說這種長度可能很普通,但我覺得這些音樂人根本身兼DJ。)
Me and Earl and the Dying Girl這個故事既尖銳又溫柔,充滿厭世的情懷但最後卻讓你感受生命的美妙;讓你歪著眉毛大笑,又讓你抑制不住的湧出眼淚。其實我一直不敢重看這部電影,因為他是那種不管看多少遍,還是會獲得新東西的電影。我很想保留住第一次看完電影時好像心底很深很深的一塊土地第一次被光線照到的顫抖,實在不想輕易地被看第二遍(時獲得的新東西)給干擾了。
真不愧在日舞影展一舉拿下評審大獎和觀眾票選獎,更被IMDB選為本年度十大電影之一啊。
-------------------------------------以下心得包含部分劇情------------------------------------------
真不愧在日舞影展一舉拿下評審大獎和觀眾票選獎,更被IMDB選為本年度十大電影之一啊。
-------------------------------------以下心得包含部分劇情------------------------------------------
2015年1月25日 星期日
電影心得速記--The Imitation Game模仿遊戲:不同的你、揭露出的那些秘密,還有「講三遍」
和二戰當年的解密高手過過招吧,試試看你能不能進入英國最高情報單位Bletchley Park!下圖是1942年原版的crossword遊戲,重新被英國Telegraph報紙發佈出來。文末有從Telegraph報紙上copy paste過來的答案。
你準備好了嗎?六分鐘計時開始。(我超不會玩填字遊戲,最近在手機上下載了the new york times的crossword app,也只敢偶爾玩玩5*5的迷你版)
在進電影院之前,就耳聞某些影評認為模仿遊戲(Imitation Game)這部電影把Alan Turing 著名的同性戀身分「洗直」了(straight-washing the character),而影迷群起護航,有的認為電影婉轉、含蓄的表達不代表沒有抒發;有的認為影評左右都要批、總是為批評而批評;更有些人認為同性戀的性場景又不是他們身分的唯一表現、故事著重在Turing的成就有何不可。
我在Ann Arbor小小的Michigan Theater裡看完電影之後,雖然熱淚把袖口沾濕,還是很快地在密西根冬天的冷風中清醒過來,似乎可以理解那種對於Imitation Game是既欣賞又感到可惜的感受。當然,如果很久沒用眼淚清洗臉龐的你想要讓自己大哭一場,這部電影跟坐著切老洋蔥的效果大概差不多,讓人忍不住直掉淚。(我哭點和笑點都很低沒錯,但我也因此學會不用我哭和笑的次數和嚴重程度來評論一部電影。)
2014年12月4日 星期四
電影心得速記--The Theory of Everything 愛的萬物論
如果Interstellar「星際效應」談的是未來宇宙中超越時空的愛,那麼 The Theory of Everything「愛的萬物論」講的就是在那個浩瀚的宇宙裡,地球上曾經發生過切切實實的愛。相較於「星際效應」對無垠宇宙的大膽探索,「愛的萬物論」更像是輕輕的推開面向星空的窗戶,卻在玻璃的反射裡看見推開窗戶的那個人,還有他旁邊溫柔而強壯的妻子。
愛的萬物論講的是天文物理學家Stephen Hawking從學生時期與第一任妻子Jane相遇、相戀、檢驗出運動神經元疾病(也就是前一陣子因為冰桶挑戰而爆紅的ALS漸凍人),在婚後如何度過漫長歲月的故事。
btw,點此進入The Theory of Everything電影原聲帶連結
btw,電影還提到霍金跟他的同事Kip Thorne打賭,若是他輸了,就幫他訂閱一年的成人雜誌XD,而Kip Thorne正是Interstellar的天文物理專業指導。
2014年9月13日 星期六
電影心得速記--Boyhood 年少時代
幾週前在Ann Arbor的Michigan Theater看了電影Boyhood/年少時代,電影院裡從頭到尾充滿笑聲。
音樂、影像和有趣的對話組成一部令人享受的電影。
很多人說Boyhood是電影界難得又美好的時空膠囊,因為Linklater導演將同一組演員一拍就拍了12年。從2001年到2013年,每一年同一個劇組重新集合,花上三、五天的時間拍攝,把一個男孩從七歲拍到十九歲,最後終於拍完了這個故事。
劇中各種成長標誌與時代旋律穿插交錯,例如最一開始Cold Play唱"Yellow", Britney Spears 當時最紅的 "Oops I did it again", 到Arcade Fire, Lady Gaga, 還有貼切動人的"Hero",層層編織成一匹美麗的記憶花布。
"Hero", Family of the Year
//Let me go,
I don't wanna be your hero
I dont wanna be your big man
I just wanna fight with everyone else
Your masquerade
I don't wanna be a part of your parade
Everyone deserves a chance to
Walk with everyone else...
跨越數年拍攝的影片,你可能很容易聯想到Michael Apted 導演為BBC拍的7 Up Series/人生七年這部經典紀錄片,他們從1967年開始拍攝訪問一群7歲的小孩,以7年為單位,等到他們14歲、21歲、28歲...的時候又重新找回同一群人訪談拍攝,主要探究英國社會階級與夢想的問題。
不過Boyhood並不是記錄片,而是講述一個普通美國小男孩的家庭故事、他人生的探索和困惑。電影的一開始單親媽媽Olivia到學校去參加家長會,Mason(Ellar Coltrane飾演)躺在草地上看著天空,等媽媽出來。姊姊Sam(導演女兒Lorelei Linklater飾演)很活潑頑皮,總是在家裡捉弄Mason。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------以下有雷----------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
後來媽媽Olivia 努力求學成了大學的講師,卻總是面臨婚姻的失控。她和同樣帶著兩個小孩的教授結婚,沒想到後來一家三口卻得從這個有暴力傾向的教授家中逃出。Olivia後來又嫁給從伊拉克退伍,現職德州監獄的守衛,卻再度因他的酗酒問題離異。
離婚後仍固定來訪的生父Mason Sr. (伊森霍克飾演)是個浪子音樂家,他總是開著最帥的GTO,在Alaska打工寫曲尋找人生,故事的尾聲他卻賣了GTO,改開休旅車娶了德州女生,生了個小孩,穩定的在大公司工作。
觀眾當然也跟著Mason一起和鄰居小孩騎腳踏車在橋下塗鴉、獨自在籬笆旁邊發現死鳥、搬家(我很喜歡Sam的那段告別演說哈哈)、偷看內衣雜誌、被繼父強迫剃頭、在學校廁所被罷凌、第一次喝酒,和父親一起露營、裸泳、看棒球、談安全性行為,然後Mason開始開車了、開始到餐廳打工了、第一次戀愛、開始對攝影感興趣,第一次開車去Austin,第一次分手....然後Mason成年了。
Linklater讓時間自顧自地在演員們身上刻出變化,隨著故事的發展,你會自然而然的注意到,噢姊姊Sam的髮型和顏色又變了、Mason的嬰兒肥消失了、媽媽胖了又瘦了、Mason開始蓄鬍了、變聲了、爸爸Mason Sr. 眼角的皺紋更深了...。
不過電影中的影像除了刻劃Mason一家人的改變,同時也細膩地標記了當時的年份。例如,從伊拉克戰爭回來的將領、總統大選的時候父親帶著姊弟倆人一起去插草坪上的Obama選舉廣告牌(還有偷拔走McCain的牌子,這段很有趣呵呵)、穿著霍格華茲的巫師袍在半夜去買「混血王子的背叛」。折疊式手機變成iphone了、掌上型遊戲機變成Wii的拳擊遊戲。
Linklater就這樣在細節中一一捕捉時間飛逝帶給人的痛苦、恐懼與美麗。
不過,對我來說呢, 更像是在看美國(德州)白人的成長觀察錄(笑)!不時內心會發出「啊原來傳說中的德州在美國人眼裡是這樣啊~」的感慨。(尤其故事場景在德州而且全劇主角跟導演都是道地德州人耶!)
例如,Mason從小到大都沒有穿過制服,卻要在學校向著德州州旗宣示"Honor the Texas flag; I pledge allegiance to thee, Texas, one and indivisible",因為德州規定在對美國宣誓的場合,都可以對德州宣誓,所以公立小學當然謹而尊行囉。德州人的「愛州」讓美國曾經有謠言說「全美國只有德州州旗可以升得和美國國旗一樣高」,雖然事實上每一個州的州旗都可以,但只有德州人特別愛升州旗!
除此之外,電影中出現很多的教會,這也和現實相符。根據2010年的統計,德州有超過150萬間非宗派的教堂,居全美之冠。除了教會,電影還有好多的白人!稍微留心就可以發現主角Mason的生活周遭幾乎沒有「非白人」出沒,不過這同樣相當符合德州人口現狀,據統計德州有44%的白人和38%的西班牙裔美國人,除此之外,66%的德州公立學校被視為「嚴重隔離」XD 還有,原來Olivia的第三任丈夫的職業在德州不算稀有,畢竟德州是美國最大的監獄,擁有最多監獄守衛XD。
還有父親組成的新家庭的長輩送給Mason的生日禮物:一把長槍和一本聖經。這種禮物的組合也太經典了吧XD!
又例如電影中的婚姻觀其實也相當符合美國現狀:15歲以上的美國人當中有15%曾經結過兩次婚,而電影中的爸爸Mason Sr. 和媽媽Olivia都有過至少兩次的婚姻。媽媽Olivia第一次結婚的時候,Mason和Sam 突然要多和一個姐姐、一個弟弟生活,我原本以為他們會有台灣連續劇那種「得不到媽媽全部的愛」而產生的摩擦,沒想到四個小孩玩得很好,彼此相處超融洽,姊姊們一起嗆弟弟、弟弟們一起打電動。還有後段前夫和前妻各自組成的新家庭一起見面聊天,好像完全不尷尬,私事和社交都能處理的泰然自若。
大眾文化也刻劃美國的獨到經驗,除了前面提到的穿著巫師袍半夜去買哈利波特之外,又如Mason大概十歲時候的最愛短片:funnyordie的影集, 這個影集我是第一次看到;又或者學校的女生同學用鄙視「暮光之城」來表達自己多麼獨特和成熟,真的和我的亞洲/台灣的青少年經驗截然不同啊。
又例如,Mason高中的時候在暗房待一整節課,只被老師念一念(雖然這邊應該是要講主角的小叛逆和說教大人的千篇一律);Mason開車帶女朋友去Austin吃經典起司沾醬Queso還有偷住姐姐宿舍和發生性關係;高中畢業的時候家人會舉辦一個盛大成年Party,而且畢業生本人會覺得很尷尬(令人想起經典電影The Graduate「畢業生」);獨自開車離家上大學象徵美國青少年的獨立自主;還有最後翹掉大學的新生訓練然後吃一塊大麻餅乾再去沙漠或曠野爬山「體驗人生」。這些都讓我不得不跟著拍手大笑:「天哪,這真的好美國人喔。」
不過,不論這些成長經驗是很德州,還是很美式,導演Linklater將這些吉光片羽收集起來,然後試圖反問觀眾:「那麼你的成長又是如何?」
我很喜歡Boyhood裡沒有高潮迭起的情結,滿是普通又日常的小事,最後涓滴而成一杯濃縮咖啡,用幾個小小的片段就代表了某一年的某個人生題目。記憶好像也是這樣,當我試圖回想從前,記起來的不過是某段隨機的對話或是某個場景,短短的、零碎的、一點一滴的組合成了現在的我。
看完電影,會突然有股不捨,捨不得時間竟然輕易地飛逝,止不了往前奔去的步伐。「年少時代」的最後正是Mason和女孩直直看著鏡頭,被美麗峽谷的晚霞包圍著討論Carpe Diem (把握當下)的真正意義,他們說,這句話其實該反過來說:
「應該說是時間的片刻抓住了我們。」( "it's like.... the moment seizes us" )
「對啊,永遠都是此時此刻。」("yeah, it's always right now." )
音樂、影像和有趣的對話組成一部令人享受的電影。
很多人說Boyhood是電影界難得又美好的時空膠囊,因為Linklater導演將同一組演員一拍就拍了12年。從2001年到2013年,每一年同一個劇組重新集合,花上三、五天的時間拍攝,把一個男孩從七歲拍到十九歲,最後終於拍完了這個故事。
劇中各種成長標誌與時代旋律穿插交錯,例如最一開始Cold Play唱"Yellow", Britney Spears 當時最紅的 "Oops I did it again", 到Arcade Fire, Lady Gaga, 還有貼切動人的"Hero",層層編織成一匹美麗的記憶花布。
"Hero", Family of the Year
//Let me go,
I don't wanna be your hero
I dont wanna be your big man
I just wanna fight with everyone else
Your masquerade
I don't wanna be a part of your parade
Everyone deserves a chance to
Walk with everyone else...
跨越數年拍攝的影片,你可能很容易聯想到Michael Apted 導演為BBC拍的7 Up Series/人生七年這部經典紀錄片,他們從1967年開始拍攝訪問一群7歲的小孩,以7年為單位,等到他們14歲、21歲、28歲...的時候又重新找回同一群人訪談拍攝,主要探究英國社會階級與夢想的問題。
不過Boyhood並不是記錄片,而是講述一個普通美國小男孩的家庭故事、他人生的探索和困惑。電影的一開始單親媽媽Olivia到學校去參加家長會,Mason(Ellar Coltrane飾演)躺在草地上看著天空,等媽媽出來。姊姊Sam(導演女兒Lorelei Linklater飾演)很活潑頑皮,總是在家裡捉弄Mason。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------以下有雷----------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
後來媽媽Olivia 努力求學成了大學的講師,卻總是面臨婚姻的失控。她和同樣帶著兩個小孩的教授結婚,沒想到後來一家三口卻得從這個有暴力傾向的教授家中逃出。Olivia後來又嫁給從伊拉克退伍,現職德州監獄的守衛,卻再度因他的酗酒問題離異。
離婚後仍固定來訪的生父Mason Sr. (伊森霍克飾演)是個浪子音樂家,他總是開著最帥的GTO,在Alaska打工寫曲尋找人生,故事的尾聲他卻賣了GTO,改開休旅車娶了德州女生,生了個小孩,穩定的在大公司工作。
觀眾當然也跟著Mason一起和鄰居小孩騎腳踏車在橋下塗鴉、獨自在籬笆旁邊發現死鳥、搬家(我很喜歡Sam的那段告別演說哈哈)、偷看內衣雜誌、被繼父強迫剃頭、在學校廁所被罷凌、第一次喝酒,和父親一起露營、裸泳、看棒球、談安全性行為,然後Mason開始開車了、開始到餐廳打工了、第一次戀愛、開始對攝影感興趣,第一次開車去Austin,第一次分手....然後Mason成年了。
Linklater讓時間自顧自地在演員們身上刻出變化,隨著故事的發展,你會自然而然的注意到,噢姊姊Sam的髮型和顏色又變了、Mason的嬰兒肥消失了、媽媽胖了又瘦了、Mason開始蓄鬍了、變聲了、爸爸Mason Sr. 眼角的皺紋更深了...。
不過電影中的影像除了刻劃Mason一家人的改變,同時也細膩地標記了當時的年份。例如,從伊拉克戰爭回來的將領、總統大選的時候父親帶著姊弟倆人一起去插草坪上的Obama選舉廣告牌(還有偷拔走McCain的牌子,這段很有趣呵呵)、穿著霍格華茲的巫師袍在半夜去買「混血王子的背叛」。折疊式手機變成iphone了、掌上型遊戲機變成Wii的拳擊遊戲。
Linklater就這樣在細節中一一捕捉時間飛逝帶給人的痛苦、恐懼與美麗。
不過,對我來說呢, 更像是在看美國(德州)白人的成長觀察錄(笑)!不時內心會發出「啊原來傳說中的德州在美國人眼裡是這樣啊~」的感慨。(尤其故事場景在德州而且全劇主角跟導演都是道地德州人耶!)
例如,Mason從小到大都沒有穿過制服,卻要在學校向著德州州旗宣示"Honor the Texas flag; I pledge allegiance to thee, Texas, one and indivisible",因為德州規定在對美國宣誓的場合,都可以對德州宣誓,所以公立小學當然謹而尊行囉。德州人的「愛州」讓美國曾經有謠言說「全美國只有德州州旗可以升得和美國國旗一樣高」,雖然事實上每一個州的州旗都可以,但只有德州人特別愛升州旗!
除此之外,電影中出現很多的教會,這也和現實相符。根據2010年的統計,德州有超過150萬間非宗派的教堂,居全美之冠。除了教會,電影還有好多的白人!稍微留心就可以發現主角Mason的生活周遭幾乎沒有「非白人」出沒,不過這同樣相當符合德州人口現狀,據統計德州有44%的白人和38%的西班牙裔美國人,除此之外,66%的德州公立學校被視為「嚴重隔離」XD 還有,原來Olivia的第三任丈夫的職業在德州不算稀有,畢竟德州是美國最大的監獄,擁有最多監獄守衛XD。
還有父親組成的新家庭的長輩送給Mason的生日禮物:一把長槍和一本聖經。這種禮物的組合也太經典了吧XD!
又例如電影中的婚姻觀其實也相當符合美國現狀:15歲以上的美國人當中有15%曾經結過兩次婚,而電影中的爸爸Mason Sr. 和媽媽Olivia都有過至少兩次的婚姻。媽媽Olivia第一次結婚的時候,Mason和Sam 突然要多和一個姐姐、一個弟弟生活,我原本以為他們會有台灣連續劇那種「得不到媽媽全部的愛」而產生的摩擦,沒想到四個小孩玩得很好,彼此相處超融洽,姊姊們一起嗆弟弟、弟弟們一起打電動。還有後段前夫和前妻各自組成的新家庭一起見面聊天,好像完全不尷尬,私事和社交都能處理的泰然自若。
大眾文化也刻劃美國的獨到經驗,除了前面提到的穿著巫師袍半夜去買哈利波特之外,又如Mason大概十歲時候的最愛短片:funnyordie的影集, 這個影集我是第一次看到;又或者學校的女生同學用鄙視「暮光之城」來表達自己多麼獨特和成熟,真的和我的亞洲/台灣的青少年經驗截然不同啊。
又例如,Mason高中的時候在暗房待一整節課,只被老師念一念(雖然這邊應該是要講主角的小叛逆和說教大人的千篇一律);Mason開車帶女朋友去Austin吃經典起司沾醬Queso還有偷住姐姐宿舍和發生性關係;高中畢業的時候家人會舉辦一個盛大成年Party,而且畢業生本人會覺得很尷尬(令人想起經典電影The Graduate「畢業生」);獨自開車離家上大學象徵美國青少年的獨立自主;還有最後翹掉大學的新生訓練然後吃一塊大麻餅乾再去沙漠或曠野爬山「體驗人生」。這些都讓我不得不跟著拍手大笑:「天哪,這真的好美國人喔。」
不過,不論這些成長經驗是很德州,還是很美式,導演Linklater將這些吉光片羽收集起來,然後試圖反問觀眾:「那麼你的成長又是如何?」
我很喜歡Boyhood裡沒有高潮迭起的情結,滿是普通又日常的小事,最後涓滴而成一杯濃縮咖啡,用幾個小小的片段就代表了某一年的某個人生題目。記憶好像也是這樣,當我試圖回想從前,記起來的不過是某段隨機的對話或是某個場景,短短的、零碎的、一點一滴的組合成了現在的我。
看完電影,會突然有股不捨,捨不得時間竟然輕易地飛逝,止不了往前奔去的步伐。「年少時代」的最後正是Mason和女孩直直看著鏡頭,被美麗峽谷的晚霞包圍著討論Carpe Diem (把握當下)的真正意義,他們說,這句話其實該反過來說:
「應該說是時間的片刻抓住了我們。」( "it's like.... the moment seizes us" )
「對啊,永遠都是此時此刻。」("yeah, it's always right now." )
2014年2月10日 星期一
電影心得速記--2014奧斯卡最佳紀錄短片提名片單 "Make Peace"
上週去看了2014年奧斯卡最佳紀錄短片入圍的電影,一次看了五個故事,雖然很耗精神體力,但是流眼淚流得很爽快,走出電影院的時候,鼻子通紅,袖口濕透(因為忘記帶衛生紙了)。在台灣的時候完全沒有關注過這個獎項"Short Documentary",這次有機會走入電影院一次看五部故事,中間還穿插了過去得獎導演的訪問,相當值得。
這個獎項比較冷門一點沒錯,但五個故事都很好看,而且這個片單有著很雷同的主線,如果要替這五部短片訂一個共同題目的話,我會說是"Make Peace"--每個故事的主角都有著某種堅持、在現實社會下掙扎著追求心中的和平。
評論和心得包括劇情,如果介意請自行跳過!最後有我個人的得獎預測:p
The Lady in Number 6: Music Saved My Life (Canada, 38min)
(第六號女士:音樂救了我一命)
影片由黑膠唱片的播放開始、也由黑膠唱片結束,中間以一首又一首美好的古典樂做襯托,展開Alice Herz-Sommer跨越一個世紀的音樂人生。年過百歲的老太太,每天早上十點快樂的演奏巴哈,像是報時一樣的準時、讓鄰居們享受。1903年,Alice在布拉格這個充滿音樂的城市出生,卡夫卡(Franz Kafka)是他的family friend,身為音樂家他年輕便受到注目、然後和同樣喜愛音樂的商人Leopold Sommer結婚生了一個可愛的兒子,一切是如此的快樂和完美,Alice說「音樂是夢想、音樂是夢想」,而德國納粹的到來粉碎一切美夢。
Alice連同一些音樂家和名人是那些比較「幸運」的猶太人,他的家人都進入Auschwitz,而她則進入了Theresienstadt 集中營,在那裡為納粹演奏、娛樂,甚至還留下了錄影帶和照片,好做為納粹向外宣傳「集中營生活」的工具。他在集中營裡演奏超過一百場鋼琴演奏
什麼是生還?「提到大屠殺(holocaust)、大家通常只想到兩件事,『毒氣室』還有『六百萬人』,再沒別的了。但是,事實上,大屠殺正是這兩者之外的其他所有事物,」事實上,「生還是非常複雜的一件事,非常複雜。」同樣和Alice一起生還的音樂家老友如此說。
然而整個影片帶著愉悅的色彩,Alice 對生命的雀躍讓他說出:「即使戰爭和死亡讓我失去了所有--我的母親、我的丈夫、我的兒子,生命還是如此美麗。」他坦然的歌頌擁有生命與擁有音樂的美好,「我沒有時間悲觀與仇恨,仇恨只會生出更多仇恨」。我覺得,身為世界上最長壽的二戰生還者,Alice具體的活出那些我們早就都聽膩了的老生常談,讓歷史包袱變得輕如鴻毛,而且毫無藉口。
----------------------------
最新消息:Alice Herz-Sommer已於02/23/2014過世,年110歲。
Prison Terminal: The Last Days of Private Jack Hall (US, 40 min)
(監獄裡的終點站)
同樣在是二戰的生還者Jack Hall, 他墮入酗酒和暴力的問題,在監獄裡度過大半輩子。82歲的Jack因謀殺被判無期徒刑,十幾年來深受慢性疾病的困擾,這部記錄短片描繪了他在美國愛荷華州監獄裡,死亡來臨前的最後一段日子。他不是一個多高尚的老者,講話用語蠻粗俗的,影片並沒有要替他反駁犯罪服刑的事實,只是很真實的反映出一個年紀老邁的刑犯和其他老囚犯的互動、他和自願當安寧病房義工的囚犯的感情、還有Jack和他兒子相處的最後時刻等。
電影以他進入安寧病房後的日子作為刻度,每一日捕捉某一個瀕死老人的生活畫面,例如,醫生看診完畢他說「我們地獄裡再見吧」然後醫生回嗆他「我可沒有要去地獄」然後他調皮的問「你覺得我會在那裡對嗎?」又例如,在看護替他擦拭清洗的時候,我們看見他滿是老人斑和皺紋的手臂上刺青刺了一把刀,還有他下垂柔軟的肚皮上有一個裸體少女的性感刺青。又例如他反覆提起作為榮退軍人的人生驕傲。又例如其他的重刑犯握著手替他禱告、溫柔的抱著他上廁所...。
這是一個試圖以小喻大的影片,美國監獄裡有20%的囚犯是55歲以上的老年人,而在不久的將來,將會有十萬多名老年的囚犯會在監獄裡孤老死亡。統計數字只是紙上的幾行字,在數字背後代表的這些所謂「罪有應得」的殺人之人,在死亡面前自然流露出軟弱、互助、人性與渴求尊嚴的一面,這是沒有人能夠奪走的。
Facing Fear (USA, 23min)
(面對恐懼)
北加州一個夜晚改變了年少的Matthew和Tim的命運,一個是因為出櫃而被趕出家門、流落街頭的瘦小受害者,一個是暴力成癮、白人至上主義的種族歧視者。暴力的高峰就在Tim以為自己殺了Matthew這個素昧平生的人之後,兩個人的生命交錯而過。
二十多年後,他們意外相遇,一度無家可歸的Matthew已經成了倡導多元平等的Museum of Tolerance(寬容博物館)的解說員,而Tim苦於暴力帶來的後果,終於揚棄了白人至上的信念,追求默想與寧靜。在這個戲劇性的重逢之後,加害者與受害者怎麼互相面對?兩個人如何面對彼此陳年的傷口、如何尋求和解與原諒?
影片裡,兩個人都自問了好幾個深刻的好問題,例如Matthew說「當我在思索原諒Tim的時候,我發現,我最後要面對的,是怎麼原諒拋棄我的母親。」Tim說「暴力就像酗酒與嗑藥,會上癮,但是到一個地步,你知道這些都沒辦法解決你的問題,這個時候你怎麼辦?」還有他說「身為一個加害人,你知道要悔過,但是要懺悔到什麼地步你才能原諒自己?」
*Disclaimer:這部影片是五部當中我最沒有愛的,不是因為故事不好,事實上這個故事非常特別,只是總覺得很像在看躲懶的社工系老師找兩個同學來上一整節課:p
Karama Has No Walls (Yemen, U.K., and UAE, 26 min)
(尊嚴裡沒有圍牆)
Karama Has No Walls 則是講一場國家行使的暴力。受到阿拉伯之春的影響,2011年三月在葉門首都沙那的Change Square(改變廣場)聚集了上千名群眾示威抗議,人們要求在位長達32年的總統阿里(Ali Abdullah Saleh)下台。一場和平靜坐的抗議活動像是夜市一樣的聚集了各種小吃攤、孩子們玩耍、踢足球、穆斯林按時祈禱...,沒想到,政府在廣場上蓋起一做高牆、把抗議群眾圍住、全副武裝的士兵慢慢逼近,然後放火攻擊、狙擊手開槍。葉門政府把街頭變成血淋淋的戰場,而敵人正是自己手無寸鐵的人民。
導演Sara Ishaq把身在現場的年青人所拍攝的第一手影像和兩個蒙難者的父親對於攻擊事件的自述剪輯在一起,成為很珍貴的歷史畫面。在戰火中死亡的Anwar離家之前對他的父親說:「你叫我不要去、如果所有的父親也都叫他們的兒子不要去,那還會有誰來參與這場革命呢?」(if you tell me I can't go and all the other fathers tell their sons the same, who will fight the revolution? )父親的重述、告白、犧牲與驕傲讓人心為之振動。
而更令人揪心與痛苦的是近距離看見街頭戰場上的憤怒,真實的影像展現瘋狂、恐懼以及人民力量的團聚。Karama 是阿拉伯語的「尊嚴」的意思,尊嚴裡沒有圍牆,圍牆拆掉後的改變會帶來犧牲、有恐懼、有堅持到底,而唯有如此才能恢復尊嚴本來的樣子。
*Disclaimer: 這部影片很好流淚,即使你自以為已經看過戰爭與死亡的各種慘忍。一半以上的時間我的眼淚都是不自主的冒出來的。
Cavedigger (USA, 39min)
(鑿洞者)
Cavedigger影片記錄的主角是一個非常特別的人物,整個影片聚焦在他的身上,相較於其他影片有點抽離時代脈絡,聚焦於Ra Paulette 以手工挖鑿岩洞的人生理想,實踐身體與心靈的挖掘。 Ra到了快四十歲才開始群心投入這個工作,至今將近三十年。在美國新墨西哥州某種硬度比較低的岩石區,沒有草稿、不用電力、沒有炸藥,只兩個手工挖鑿的器具、一台運土的手推車,還有他自己。
Ra刻出像是教堂一般的美麗空間,光線透天窗穿過穹頂狀的頂端,照射在各種紋路的岩柱上,景象自然、和諧非常美麗。他的每一個作品都耗時數年、但是都獨特、沈靜,有靈性。
有趣的是,Ra和他的幾位投資人相處並不是非常順暢,因為「我不是一支畫筆、投資人也不是畫家」只有他自己知道成品何時完工、會是什麼樣子。有些投資者因資金有限不得不喊卡、有些則是有創作想法的不合,「很可惜,我的其中一個洞穴只有做到80%而已」,Ra說,「這個洞穴在有限的情況下我覺得已經非常完美了」投資人說。
看到一半的時候會懷疑畫面太美、美得像是在替這個藝術家打廣告,然而很快的你就會發現,導演很真實的拍出他的偏執 --不顧人情、感情、金錢、體力、和時間的消磨,透過身體力行的「減法藝術」與自己對話。
年近70的Ra經歷一次洞穴倒塌的失敗之後,他說「大家都以為我要崩潰了,兩年的心血化為烏有,但那只是結果,整個過程中我獲得良多。人生很多事情都是如此,最後的失敗不代表你一無所獲。」然後,他找到新的一座山丘,重新開始這個預計耗費10年的時間才能完工的巨型作品,也是他人生的最後一項計畫。影片雖結束於此(最後一個鏡頭我非常喜歡!)卻是Ra為了完成作品日復一日挖掘的開始,相當令人期待。
---------------------------
最後當然要來預測一下2014奧斯卡囉~要是我是評審,我會投票給最為耳目一新的Cavedigger,因為Ra這個紀錄片subject實在太特別了,虜獲了我的心。 至於奧斯卡獲獎的話,我倒是預測The Lady in Number 6會得獎!
這個獎項比較冷門一點沒錯,但五個故事都很好看,而且這個片單有著很雷同的主線,如果要替這五部短片訂一個共同題目的話,我會說是"Make Peace"--每個故事的主角都有著某種堅持、在現實社會下掙扎著追求心中的和平。
評論和心得包括劇情,如果介意請自行跳過!最後有我個人的得獎預測:p
The Lady in Number 6: Music Saved My Life (Canada, 38min)
(第六號女士:音樂救了我一命)
![]() |
Alice Herz-Sommer (The Lady in Number 6) |
Alice連同一些音樂家和名人是那些比較「幸運」的猶太人,他的家人都進入Auschwitz,而她則進入了Theresienstadt 集中營,在那裡為納粹演奏、娛樂,甚至還留下了錄影帶和照片,好做為納粹向外宣傳「集中營生活」的工具。他在集中營裡演奏超過一百場鋼琴演奏
什麼是生還?「提到大屠殺(holocaust)、大家通常只想到兩件事,『毒氣室』還有『六百萬人』,再沒別的了。但是,事實上,大屠殺正是這兩者之外的其他所有事物,」事實上,「生還是非常複雜的一件事,非常複雜。」同樣和Alice一起生還的音樂家老友如此說。
然而整個影片帶著愉悅的色彩,Alice 對生命的雀躍讓他說出:「即使戰爭和死亡讓我失去了所有--我的母親、我的丈夫、我的兒子,生命還是如此美麗。」他坦然的歌頌擁有生命與擁有音樂的美好,「我沒有時間悲觀與仇恨,仇恨只會生出更多仇恨」。我覺得,身為世界上最長壽的二戰生還者,Alice具體的活出那些我們早就都聽膩了的老生常談,讓歷史包袱變得輕如鴻毛,而且毫無藉口。
----------------------------
最新消息:Alice Herz-Sommer已於02/23/2014過世,年110歲。
Prison Terminal: The Last Days of Private Jack Hall (US, 40 min)
(監獄裡的終點站)
![]() |
Jack Hall (Prison Terminal) |
電影以他進入安寧病房後的日子作為刻度,每一日捕捉某一個瀕死老人的生活畫面,例如,醫生看診完畢他說「我們地獄裡再見吧」然後醫生回嗆他「我可沒有要去地獄」然後他調皮的問「你覺得我會在那裡對嗎?」又例如,在看護替他擦拭清洗的時候,我們看見他滿是老人斑和皺紋的手臂上刺青刺了一把刀,還有他下垂柔軟的肚皮上有一個裸體少女的性感刺青。又例如他反覆提起作為榮退軍人的人生驕傲。又例如其他的重刑犯握著手替他禱告、溫柔的抱著他上廁所...。
這是一個試圖以小喻大的影片,美國監獄裡有20%的囚犯是55歲以上的老年人,而在不久的將來,將會有十萬多名老年的囚犯會在監獄裡孤老死亡。統計數字只是紙上的幾行字,在數字背後代表的這些所謂「罪有應得」的殺人之人,在死亡面前自然流露出軟弱、互助、人性與渴求尊嚴的一面,這是沒有人能夠奪走的。
Facing Fear (USA, 23min)
(面對恐懼)
![]() |
Facing Fear |
二十多年後,他們意外相遇,一度無家可歸的Matthew已經成了倡導多元平等的Museum of Tolerance(寬容博物館)的解說員,而Tim苦於暴力帶來的後果,終於揚棄了白人至上的信念,追求默想與寧靜。在這個戲劇性的重逢之後,加害者與受害者怎麼互相面對?兩個人如何面對彼此陳年的傷口、如何尋求和解與原諒?
影片裡,兩個人都自問了好幾個深刻的好問題,例如Matthew說「當我在思索原諒Tim的時候,我發現,我最後要面對的,是怎麼原諒拋棄我的母親。」Tim說「暴力就像酗酒與嗑藥,會上癮,但是到一個地步,你知道這些都沒辦法解決你的問題,這個時候你怎麼辦?」還有他說「身為一個加害人,你知道要悔過,但是要懺悔到什麼地步你才能原諒自己?」
*Disclaimer:這部影片是五部當中我最沒有愛的,不是因為故事不好,事實上這個故事非常特別,只是總覺得很像在看躲懶的社工系老師找兩個同學來上一整節課:p
Karama Has No Walls (Yemen, U.K., and UAE, 26 min)
(尊嚴裡沒有圍牆)
![]() |
Karama Has No Walls |
導演Sara Ishaq把身在現場的年青人所拍攝的第一手影像和兩個蒙難者的父親對於攻擊事件的自述剪輯在一起,成為很珍貴的歷史畫面。在戰火中死亡的Anwar離家之前對他的父親說:「你叫我不要去、如果所有的父親也都叫他們的兒子不要去,那還會有誰來參與這場革命呢?」(if you tell me I can't go and all the other fathers tell their sons the same, who will fight the revolution? )父親的重述、告白、犧牲與驕傲讓人心為之振動。
而更令人揪心與痛苦的是近距離看見街頭戰場上的憤怒,真實的影像展現瘋狂、恐懼以及人民力量的團聚。Karama 是阿拉伯語的「尊嚴」的意思,尊嚴裡沒有圍牆,圍牆拆掉後的改變會帶來犧牲、有恐懼、有堅持到底,而唯有如此才能恢復尊嚴本來的樣子。
*Disclaimer: 這部影片很好流淚,即使你自以為已經看過戰爭與死亡的各種慘忍。一半以上的時間我的眼淚都是不自主的冒出來的。
Cavedigger (USA, 39min)
(鑿洞者)
Cavedigger影片記錄的主角是一個非常特別的人物,整個影片聚焦在他的身上,相較於其他影片有點抽離時代脈絡,聚焦於Ra Paulette 以手工挖鑿岩洞的人生理想,實踐身體與心靈的挖掘。 Ra到了快四十歲才開始群心投入這個工作,至今將近三十年。在美國新墨西哥州某種硬度比較低的岩石區,沒有草稿、不用電力、沒有炸藥,只兩個手工挖鑿的器具、一台運土的手推車,還有他自己。
Ra刻出像是教堂一般的美麗空間,光線透天窗穿過穹頂狀的頂端,照射在各種紋路的岩柱上,景象自然、和諧非常美麗。他的每一個作品都耗時數年、但是都獨特、沈靜,有靈性。
有趣的是,Ra和他的幾位投資人相處並不是非常順暢,因為「我不是一支畫筆、投資人也不是畫家」只有他自己知道成品何時完工、會是什麼樣子。有些投資者因資金有限不得不喊卡、有些則是有創作想法的不合,「很可惜,我的其中一個洞穴只有做到80%而已」,Ra說,「這個洞穴在有限的情況下我覺得已經非常完美了」投資人說。
看到一半的時候會懷疑畫面太美、美得像是在替這個藝術家打廣告,然而很快的你就會發現,導演很真實的拍出他的偏執 --不顧人情、感情、金錢、體力、和時間的消磨,透過身體力行的「減法藝術」與自己對話。
年近70的Ra經歷一次洞穴倒塌的失敗之後,他說「大家都以為我要崩潰了,兩年的心血化為烏有,但那只是結果,整個過程中我獲得良多。人生很多事情都是如此,最後的失敗不代表你一無所獲。」然後,他找到新的一座山丘,重新開始這個預計耗費10年的時間才能完工的巨型作品,也是他人生的最後一項計畫。影片雖結束於此(最後一個鏡頭我非常喜歡!)卻是Ra為了完成作品日復一日挖掘的開始,相當令人期待。
---------------------------
最後當然要來預測一下2014奧斯卡囉~要是我是評審,我會投票給最為耳目一新的Cavedigger,因為Ra這個紀錄片subject實在太特別了,虜獲了我的心。 至於奧斯卡獲獎的話,我倒是預測The Lady in Number 6會得獎!
2014年2月2日 星期日
電影心得速記--地心引力(Gravity)
我覺得很適合心裡留有傷痕、埋有墳塚的人去觀賞。(以下有雷)
這故事不只是說太空人如何在災難中生還,這個故事試圖探究人如何在憂傷中生還。
全劇只有兩個演員,劇情非常不複雜,就是在問一個問題,我能活著回家嗎?
每一個關卡,主角都在生死關頭掙扎,或者說,整部電影都保持在這一種態度:隨時會死,可能下一秒就死了。結束了。然而,看似渺茫的生存機會,究竟繼續試著掙扎看看而存活的人生有沒有意義可言?
有別於一般災難片裡的主角,Ryne Stone並沒有背負拯救眾人性命的重責大任,更沒有那種熱愛生命而奮力一搏的滿腔希望,她的掙扎甚至是有點消極,有點被動的,她生存的動力只是因為「知道自己今天就要死了...面對死亡,我還是會害怕...。」她也以為自己不害怕,反正是死了不過是去找已故的女兒,但她還是害怕。所以電影前半部,她似乎都是因為害怕死亡而努力求生的。
而她心中的憂傷和傷痛推展了整部電影的深度,Ryne Stone 一開始看似冷靜和平穩,在揭露她四歲女兒意外死亡的事件之後,我們可以猜測她可能過去一直閉鎖內心、壓抑情感,而且失去方向。她自己說:「我在開車的時候接到的消息,從此之後...我就只是開車,一直開個不停」這個開車狀態,就像是她往後人生一樣,沒有目的地、不想聽別人講話、就只是一直向前開。努力求生沒錯,但是目的地對Ryne來說其實不重要。
傷痛之人感覺到的疏離,簡直就像是漂浮在真空的太空裡。遠離生氣蓬勃的地球,獨自一人,很安靜、很寒冷、很無感。不再有對話、不再有熱情、當然也不再有傷痛。
「這裡景色動人、視野遼闊、安全得很、再也沒有任何人可以傷害你了。」Kowalsky說。
地球很美,只是與我何干?
可以就這樣死掉,其實也沒關係,畢竟沒有人會想念,也沒有人會掛念。傷痛得這麼深,心都要死了,為什麼還要繼續下去?為什麼要繼續生存?就擁抱著回憶和絕望死在外太空,是不是也沒關係?
電影的前半段,Ryne 原本的生存動力來自於害怕死亡。到了後半部份,我們也真的看到她在絕望中放棄生命,走向死的終點。她在太空艙裡,和收音機另一端對話,她模仿狗叫聲為自己悲鳴、請求對方唱搖籃曲替她送終。
「但是,你究竟是要回家,還是留在外太空裡?」Kowalsky說。死去的人重回她的生命中,打斷她的自殺計畫,幫助她解決問題、幫助她重新思索人生。事實上也是這樣,死了的人不是那麼容易就從我們生命中消失的,有的時候他們會回來。
「降落和起飛,道理是一樣的。」這個提示不僅是解決太空船燃料動力的問題,更是提醒Ryne不要放棄,生命還是有出路可走。或許就像中文裡說的,置之死地而後生,如果這樣的災難是一次死亡的機會,何不順著這條死亡之路,給自己一個重生的機會?
然後,Ryne主動請求捨掉自己生命的Kowalsky替她帶一個愛的訊息給死去的女兒:
故事最後的最後,當主角成功重回地球,她脫離太空艙、從水底爬出來,完全就是一個「重生」的圖像,脫去太空衣、拋下一切和太空有關的事情,回到孓然一身。
她選擇了地心引力,選擇了這個可能還會讓她再受傷的重量。
那又如何呢?
生命本來就如此脆弱,不管是走哪一遭,絕境重生的人是否準備好迎接了?
或許選擇面對死亡,才讓我們有勇氣,有勇氣再給自己一次愛得傷痕累累的機會。
這故事不只是說太空人如何在災難中生還,這個故事試圖探究人如何在憂傷中生還。
![]() |
DON'T LET GO |
全劇只有兩個演員,劇情非常不複雜,就是在問一個問題,我能活著回家嗎?
每一個關卡,主角都在生死關頭掙扎,或者說,整部電影都保持在這一種態度:隨時會死,可能下一秒就死了。結束了。然而,看似渺茫的生存機會,究竟繼續試著掙扎看看而存活的人生有沒有意義可言?
有別於一般災難片裡的主角,Ryne Stone並沒有背負拯救眾人性命的重責大任,更沒有那種熱愛生命而奮力一搏的滿腔希望,她的掙扎甚至是有點消極,有點被動的,她生存的動力只是因為「知道自己今天就要死了...面對死亡,我還是會害怕...。」她也以為自己不害怕,反正是死了不過是去找已故的女兒,但她還是害怕。所以電影前半部,她似乎都是因為害怕死亡而努力求生的。
而她心中的憂傷和傷痛推展了整部電影的深度,Ryne Stone 一開始看似冷靜和平穩,在揭露她四歲女兒意外死亡的事件之後,我們可以猜測她可能過去一直閉鎖內心、壓抑情感,而且失去方向。她自己說:「我在開車的時候接到的消息,從此之後...我就只是開車,一直開個不停」這個開車狀態,就像是她往後人生一樣,沒有目的地、不想聽別人講話、就只是一直向前開。努力求生沒錯,但是目的地對Ryne來說其實不重要。
傷痛之人感覺到的疏離,簡直就像是漂浮在真空的太空裡。遠離生氣蓬勃的地球,獨自一人,很安靜、很寒冷、很無感。不再有對話、不再有熱情、當然也不再有傷痛。
「這裡景色動人、視野遼闊、安全得很、再也沒有任何人可以傷害你了。」Kowalsky說。
地球很美,只是與我何干?
可以就這樣死掉,其實也沒關係,畢竟沒有人會想念,也沒有人會掛念。傷痛得這麼深,心都要死了,為什麼還要繼續下去?為什麼要繼續生存?就擁抱著回憶和絕望死在外太空,是不是也沒關係?
電影的前半段,Ryne 原本的生存動力來自於害怕死亡。到了後半部份,我們也真的看到她在絕望中放棄生命,走向死的終點。她在太空艙裡,和收音機另一端對話,她模仿狗叫聲為自己悲鳴、請求對方唱搖籃曲替她送終。
「但是,你究竟是要回家,還是留在外太空裡?」Kowalsky說。死去的人重回她的生命中,打斷她的自殺計畫,幫助她解決問題、幫助她重新思索人生。事實上也是這樣,死了的人不是那麼容易就從我們生命中消失的,有的時候他們會回來。
「降落和起飛,道理是一樣的。」這個提示不僅是解決太空船燃料動力的問題,更是提醒Ryne不要放棄,生命還是有出路可走。或許就像中文裡說的,置之死地而後生,如果這樣的災難是一次死亡的機會,何不順著這條死亡之路,給自己一個重生的機會?
然後,Ryne主動請求捨掉自己生命的Kowalsky替她帶一個愛的訊息給死去的女兒:
Tell her that mama misses her, she's my angel.Ryne突然有了新的存活的動力,她說
Tell her that I am not quitting.
Tell her that I love her so much.
No more just driving.
Let's go home.
I am either going to make down in one piece, or I am gonna burn up in 10 minutes; either way, no harm no foul. It will be one of the ride.
(我或者是完整的回到地球,或是十分鐘內燒成灰燼,都沒有關係,無論如何,這絕對是最獨特的旅程。)「不管如何,我都準備好了。」
故事最後的最後,當主角成功重回地球,她脫離太空艙、從水底爬出來,完全就是一個「重生」的圖像,脫去太空衣、拋下一切和太空有關的事情,回到孓然一身。
她選擇了地心引力,選擇了這個可能還會讓她再受傷的重量。
那又如何呢?
生命本來就如此脆弱,不管是走哪一遭,絕境重生的人是否準備好迎接了?
或許選擇面對死亡,才讓我們有勇氣,有勇氣再給自己一次愛得傷痕累累的機會。
2013年11月26日 星期二
電影心得速記--自由之心(12 Years A Slave)
以下文章包含劇情!如果想要避開,就看看預告片就好了。
不過,因為我是在美國電影院看的,對,沒有字幕+英聽難度約莫三顆星,所以劇情大改理解八成而已吧,再看一次有字幕版本的應該會有新的驚喜。也就是說,我的劇情透析很可能不太正確,但我盡量。(btw我真的認為電影院沒有字幕是對聽力障礙者的歧視。)
舉例來說,預告片裡面的這句:"I will survive! I will not fall into despair! I will keep myself hearty(hardy?) until freedom is opportune."
前兩句很好懂,但是後面這句...也不是說多難懂,只是現代人的英文幾乎不會這樣說吧。
通常用until freedom has come/comes/arrives...,只能說until freedom is opportune,這個英文程度也太好了!
另外,在美國,「非白人」的英文要怎麼說呢?Non-Whites/ Colored People/ People of Color有什麼差別呢?
電影版本的故事簡介如下:1841年的美國,南北戰爭尚未爆發。所羅門出生於紐約,是一位優秀的小提琴家,身為自由人的他和家人過著快樂的生活,然而,他在一次到華盛頓巡迴演出的旅途中遭人下毒、綁架、賣到美國南方當奴隸...。
台灣預計3/14/2014上映,以下心得包含劇情,怕雷的人自己閃避啦。
----------------------------------------------------------------------------------------------------
電影我很欣賞第一個原因在於,導演不只是告訴觀眾所羅門發生了哪些可怕的事件或者是交代那些事件有多麼駭人恐怖而已,他把那些時刻和周遭其他人的回應一起完整呈現。
我記得的第一幕是主角所羅門和其他十幾位黑人奴隸站在高高的甘蔗田前面,面無表情直挺挺的盯著遠處,白人騎在馬上告訴他們該如何收割。這個陳列隊伍的方式幾乎與觀眾對視,讓你直接掉進他們過了無數日子的其中某一天。
隨著劇情發展,導演花了長長的好幾分鐘刻劃受吊刑的所羅門,只能掂著腳尖勉強構到泥地,從白天到傍晚,沒有一個人敢把他放下來或是接近他,或是看他一眼。其他的黑奴在這個可怕的爭鬥過後,不過是回到平常的工作崗位上、孩子在旁邊的草地上嬉戲,所羅門臉上沾的泥濘隨著時間過去漸漸乾裂。
這不過是當時美國南方的一日場景。日復一日、年復一年的絕望,只能任人懸掛在樹頭,在生存和死亡之間,是精神上的折磨,也是肉體上的痛苦,但絕不只是一「線」之隔。這個痛苦在於:就算活了又如何,死亡在旁人的掌握之中,活著依然任人擺佈。雖然電影裡才幾分鐘(電影裡的幾分鐘是很久的意思),真的讓人坐立難安。
另一個印象深刻的部分是電影中用穿插畫面的方式,數次對比所羅門身在自由國度和在為奴之地的相似場景--在被販賣的港口看著人來人往,他似乎看見在大街上自己和家人上街購物、在奴隸屋裡和女子的撫慰對比於在家中和妻子的親密時刻--所羅門在回憶中的幸福人生似乎只是眼前煉獄的幻影罷了,但是那個渴望自由的意識卻又如此清晰。
所羅門當時的雙重世界,是地理上的一北、一南,而對於觀眾來說,雙重世界則是要對付時間軸上的現在和過去的歷史痕跡,我們何嘗不是在這重複的影像之中進出現實世界的自由國度和過去歷史的奴隸制度。這部電影讓人很容易把自己投射在主角身上,因為很容易能照樣造句:「我現在雖為自由人,如果也遭到綁架......」然後趕快認清現實,「噢,幸好奴隸制度已經廢除了。」
然而,壓迫人的制度真的已經不復存在了嗎?
在被載往南方的船上,同伴提醒所羅門:「要能存活,就少說多做。」(If you want to survive, do and say as little as possible.)所羅門卻回說:「我不僅僅要存活而已,我想要自由的生活。」(I don't want to survive, I want to live.)
現今世代,有多少人能夠自由的生活,而不僅是努力求生存而已呢?
我認為這部電影講的不只是一個真實故事,他也意欲揭開曾經無法書寫的歷史,訴說曾經不可能被說出來的故事。其中一個畫面是所羅門看著盤子裡的幾顆藍莓流出黑色的汁液,然後他試圖用這些深色果汁寫下什麼,但是卻失敗了。後來劇情又提到,「身為奴隸的我,沒受過教育不可能會寫字,就算我會寫,我哪有紙能寫呢?」
有人說「歷史是勝利者寫下的記錄」,而這些為奴之人的故事,又是如何的呢?為什麼我們要看所羅門的人生故事呢,他又不是多了不起的偉人。
歷史學者Bernard Bailyn曾經回答過這個問題, 記錄在On the Teaching and Writing of History 的問答集裡。他借用社會學家Paul Lazasfeld的解釋,說傳記的存在之於歷史有三個重要性:
1. 這個人是重要的歷史人物,他的所作所為造成了重大的歷史事件,像是邱吉爾、戴高樂、康德、愛因斯坦等人,這個人成長的生活環境對我們來說是很重要的,因為我們需要知道他作了什麼,以及原因為何。如果拿破崙他沒有經歷早期生活的困苦,也沒有那個(暴躁)性格,現在世界可能很不一樣。所以說,理解那個形塑了拿破崙的早期生活和細節是很重要的。
2. 這個人物能代表某一個重要團體,他本身可能不太重要,不像凱撒之類的人物那麼重要,但是他的經歷能夠代表他所屬的團體(或群體),也就是說,他的故事讓人見微知著,能拓展對歷史的能見度。
3. 他是重要的「證人」,他可能無法代表某個群體,也沒有機會扭轉歷史,但他們站立在重要的時間、重要的地點,見證了關鍵的事件,連結那些偶然發生的事、那些不太為人所知的事、一開始其實是失敗的公開事件、甚至描繪私人事件和公眾事件的模糊交界。(...especially as it captures the contingencies, the uncertainties, the false starts of the public events in his time and also the intersection of private and public events.)
Soloman Northup的傳記大抵屬於第二種,他代表了數以百萬黑奴在時代悲劇下的景況,甚至是比較「幸運」的那群曾經自由過的人。他應該稱不上是多重要的人物,歷史也沒有因為他而重寫,甚至他後來控告那些綁架他的人,這些白人都成功的閃避掉,他對歷史的控訴幾乎是失敗的。
但是透過這個故事,的確可以重新校正現在所在位置、重新省視:「每一個人在美國都是平等的」這句話的可信度到底有多高。
在我看來,導演並不是要鞭屍過去壓迫黑人的那些壞蛋白人,也並沒有大書特書拯救所羅門的善心白人有多英雄,而給白人一個逃罪的藉口。這個電影反映出在壓迫制度下的各種樣貌,而每一個人都是奴隸制度下的受害者,一如黑人成為了奴隸活在地獄之中,而白人成了魔鬼但也同樣活在地獄之中。
而白人也不是純粹的邪惡魔鬼,只是在制度之下,每個角色代表了不同的回應方式,僅這四人看待黑奴制度就有如此大的差異,可見衝突是不可避免了。簡單速記如下:
首先,奴隸販子看待黑奴如同展示家具一般毫無感情,只在乎他們的性能、價錢。他對黑奴的照顧,就是像是照料商品一樣,讓他們保持乾淨以賣得好價錢,讚美他們以找到好買家,他可以替他們重新命名、可以冷血的拆散母親和孩子,眼睛都不眨一下。
而第一個主人William Ford是個好心人,他替黑人感到可憐,想要盡可能的以人性對待他們,像是他嘗試同時買下女奴和他的孩子,不讓母親和孩子永別,但是當奴隸販拒絕的時候,他也只能背過身,無奈的買走女奴和主角。他無力對抗這個體制,他覺得很抱歉也替他們感到難過,但他也只能順著體制走。雖然他器重所羅門的能力,也信任他甚至送給他一把小提琴,但是,後來所羅門和John起衝突的時候,他也只能迫於無奈的將他賣掉。
第二個主人Edwin Epps,不同於奴隸販子的無情,他對這些黑奴太有感情。他迷戀女奴Patsey,甚至要她感謝他的青睞,他半夜去黑奴睡覺的房舍觀看他們,叫他們到屋子裡演奏、跳舞,將自己的情緒依附在掌控奴隸之上。他充滿掌控的慾望看待他的擁有物,而這種強烈的感情造成的暴力是更加恐怖的,像是後來他要鞭打女奴Patsey的時候,因為自己下不了手,只好叫所羅門來替他出手,更清楚的顯示由愛生怒的可怕。
而幫助所羅門的好人Mr. Bass則誠實的表示,對抗制度是可怕的,他相信人身而平等,但要介入其中,必須附上極大的代價。
當然還有那首黑人靈魂音樂。
電影裡出現了兩首完整的歌,同樣以拍掌打節奏為背景,一首是白人John 唱的"Run-N-Run"警告黑人休想逃跑,有看顧者、有巡邏員、有警察...到處都有人觀察他們,警示意味濃厚,恫嚇黑人這個天羅地網的恐怖。
另外一首,就是在同伴因採棉花而過勞死的時候,黑奴們站在墳邊替他送行的歌,主角用盡力氣努力的唱,似乎想把他渺茫的希望都唱進這首歌裡。
Roll, Jordan, Roll
//Roll, Jordan, Roll,
Roll, Jordan, Roll,
My soul will arise in heaven Lord
for the years and Jordan roll//
這種以河流作為意象的歌曲實在表達了被壓迫者的盼望,仍然流動著。
如同回應他剛開始宣示的一樣,「我不只是要存活,我要能自由的活著。」
他們的盼望像是河水一樣,即使現在算不上什麼,點點滴滴終將匯流成一股大河,流向自由之境。
訂閱:
文章 (Atom)